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Les débuts de Paul,

Six semaines s'étaient écoulées. Dans les fermes avoi-
sinantes, I'on avait fêté les Rois, mais le Clos-feuillu -c'est ainsi que I'on nommait la ferme des Ménard, - était
resté silencieux et morne.

Un samedi matin, Paul quitta la ferme en toute hâte.
Il devait se rendre au marché de la ville voisine, où, avait
dit la mère, I'attendaient des affaires urgentes.

- Je dois me hâter, sinon je manque le train, mur-
mura le jeune homme.

- Siffle I le train attendra ! fit en riant un jeune homrne,
spectateur de cette course précipitée.

Paul ne manqua pas le train, et le hasard voulut qu'il
entra dans un compartiment, oir une belle jeune fille lui
dit bonjour en rougissant.

C'était Julienne, la fille du riche fermier Fortin. Accom-
pagnée de sa mère, elle se rendait en ville. Au village,
les paysans assuraient que Paul et Julienne s'épouseraient.

- Vous arrivez toute juste à temps, dit la mère Fortin.

- En effet ! Bah ! pourvu que j'y sois.

- C'est la première fois, depuis la mort du père, que
vous allez en ville ?

- Oui.

- Et comment va la mère ?

- Tout doucement. Elle a beaucoup de chagrin.

- Mais aussi, quel coup pour elle. Heureusement qu'elle
a un grand fils.

- La ferme ne périclitera pas, allez! fit le jeune homme
avec assurance. Le père était actif et laborieux, mais Ses
idées étaient un peu surannées.

- Ainsi parlent tous les jeunes gens, remarqua la fer-
mière. Il faut s'adapter à son époque, mais avec pru-
dence, et c'est ce qLie votre père avait compris.
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Oui, mais il n'était plus de son temps. C'était un
adversaire acharné des machines agricoles.

- Il aura eu ses raisons !

- On les utilise presque partout.

- Je n'en disconviens pas, mais je prétends qu'un pay-
san doit être prudent.

Le train entrait en gare. De grosses fermières, des pay-
sans réjouis, des négociants, des colporteurs . . . tous les
Yoyageurs sortirent en cohue.

Paul se rendit aussitôt au marché.
La mère Fortin a des idées surannées, elle aussi,

murmura-t-il. J'espère qu'elle sera un jour ma belle-mère,
mais elle ne pourra jamais s'occuper de mes affaires. Nous
montrerons à toutes ces vieilles perruques ce que peuvent
les jeunes.

- Ah ! voilà monsieur Paul ! s'écria un monsieur. Voilà
une éternité que je n'ai plus eu le plaisir de vous voir.
Oui... oui... je sais... vous portiez le deuil de votre
papa. . . Mais il faut se ressaisir. . . Allons vider un verre
à notre rencontre.

C'était un beau monsieur, bien vêtu, avec un pince-nez,
une belle épingle de cravate. . . Il avait les mouvements
vifs, car ses mains voltigeaient sans cesse, caressant les
fines moustaches ou la barbiche en pointe.

Et comme le monsieur savait boire, et trinquer. Mais Ie
soin de payer, il I'abandonnait au riche paysan, quoique,
de temps à autre, il portât la main à la poche d'un air
fort imposant.

Et il s'attacha à Paul comme I'eut fait une sangsue.
Il accompagna dans d'autres auberges encore, et à mesure
qu'il vidait des verres, sa faconde se faisait plus abondante.

Paul avait des affaires fort importantes et pourtant il ne
fit que vaguer d'une auberge à I'autre. Et partout il ren-
contrait des amis, qui le nommaient Maître Ménard.

Lorsqu'il eut enfin donné son congé à I'importun, Pâul
alla dlner dans un beau restaurant, otr il se régala de
soupe, de viande et de légumes, conclut par un dessert,
le tout arrosé d'une bonne bouteille.

Vers quatre heures, il se rendit à la gare. Dans le train, il
rencontra des amis d'autres villages; les gens parlaient avec
animation, mais, comme la plupart avaient bu plus que de
coutume, ils ne faisaient montre que de peu de bon sens.
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Faisant siffler sa badine, fumant son cigare bagué, le
chapeau posé cavalièrement sur la tête, le pardessus large
ouvert, Paul pénétra vers six heures à la ,Rose d'or".

- Voilà maître Ménard, lui cria-t-on. Vous revoilà enfin !

Oui, oui, vous êtes bien éduqué, vous savez commentvous

ta.

conduire lorsqu'on porte le deuil, mais I'on ne doit pas
se faire ermite ! s'écria Emile, le savetier, à qui Paul payait
souvent à boire.

Cet Emile avait dit à sa femme que le soin de ses affai-
res exigeait qu'il allât à I'auberge. Et la plupart des autres

dE
Hl3
-l l'a

st?
%,:

hFli
w



15

eonsommateurs, François le peintre, Victor le charpentier,
prétendaient venir là dans I'interêt de leurs affaires. Mais
la femme et les enfants se morfondaient seuls à la mai-
son et se couchaient tôt pour ne pas gaspiller sans profit
feu et lumière. Il n'y avait pas de vie de famille, pas
d'intimité, puisque le chef de la famille préférait le cabaret
au logis.

- Quelles nouvelles ? demanda François le peintre à Paul.
Tout d'abord, que j'ai soif, répondit I'interpellé. Un

verre de bière, patronne ! Et donnez-moi également une pipe
en terre, que je pourrai retrouver ici. Ah ! il fait bon auprès
du feu !

A I'entendre, on eut dit qu'il n'y avait pas de charbons
à la ferme.

._ Vous venez du marché ? demanda le savetier.

- Oui.

- Et y avalt-il beaucoup d'animation ?

- Relativement peu.

- Il me semble que le marché n'est plus si actif, re-
marqua le disciple de SainlCrispin.

- Oh ! les paysans ne savent pas faire d'affaires. La
plupart d'entre eux reculent devant le progrès.

- Vous agirez autrement, n'est-ce pas ? fit obséquieuse-
ment Emile.

L'on quitta bientôt ce sujet, pour s'entretenir des nou-
velles du village.

Est-il vrai que le forgeron a eu une querelle avec
son domestique ? demanda quelqu'un.

- Assurément, raconta le savetier. Le domestique a reçu
son congé. [Jn client qui m'apportait ce matin ses chaus-
sures à ressemeler, a vu toute I'affaire. Il s'agissait de la
nourriture. Le domestique n'aime pas la soupe aux choux,
et I'on en mange tous les jours â la forge. Il fit donc des
observations, le forgeron se fâcha, et le jeta à la porte.

- Qui a raconté cela ? demanda François, le peintre.

- Louis Bouquin, qui, comme je viens de le dire, m'a
apporté ses chaussures.

- Ce Louis use beaucoup de chaussures, me semble-
t-il, reprit le peintre. Et je ne m'en étonne guère. Il se rend
chaque soir à Mortange; il recherche la fille de Malfort.

- Du rentier Malfort ? demanda Michel.

- Oui, mais elle ne sera pas pour lui ! Le père a trop d'écus.
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* Cette fille est une péroneile, dit la patronne, elle rêve
d'épouser un baron.

- Pourtant, son père n'est qu'un ancien ouvrier, inter-
vint Emile, mais voilà bien ces manières de parvenus !

Malfort a gagné à la loterie, assura le charpentier
Victor, et maintenant il s'imaginerait déchoir en saluant
un ouvrier.

- Vous savez qui fait aussi le fier ! demanda le save-
tier. Le maltre d'école ! Oui, oui, depuis qu'il a hérité
quelques sous de sa tante, il se croit quelqu'un.

Que le lecteur sache que I'instituteur se fournissait chez
un concurrent d'Emile.

Il ne croît plus nécessaire d'apprendre grand'chose
aux enfants ! Mon fils Pierre ne sait pas encore lire, et il
a déjà huit ans ! Je n'en dirais rien, s'il était bête, mais
il ferait un bon avocat. Il faudra I'envoyer en pension.

Ah ! tout comme l'épicière fait de Marie ! s'écria le
boucher. Mais il paraît qu'elle a choisi une école fort chère,
à Bruxelles.

- Elle gagne tout ce qu'elle veut ! répondit Emile.

- En vendant du mauvais café et du sucre falsifié !

intervint la patronne. Ce n'est pas difficile de gagner beau-
coup d'argent de la sorte. Dernièrement, elle s'est disputée
avec la laitière à" qui elle reprochait d'avoir baptisé le lait;
la fermière prétendit qu'il y avait des faines dans le café.

- Tous les paysans baptisent le lait, dit le savetier,
mais, se souvenant tout à coup de la présence de Paul,
il se reprit aussitôt, . . . à quelques exceptions près. Le
lait du Clos{euillu, par exemple, est renommé.

- La laitière n'est pas fermière, pour ainsi dire, affirma
Paul, sa terre n'a pas d'importance.

- Elle a un bonne vache, ricana le peintre . . .la source!
Et son beurre ne vaut pas grand'chose non plus !

Elle jase mieux que son mari Pierre, qui n'ose jamais
souffler mot au conseil communal

Tous ses collègues lui ressemblent ! intervint Paul.
Ils ne savent qu'opiner du bonnet à ce que dit le bourgmestre.

- Dès que vous aurez l'âge, vous en serez ! promit le
savetier. Il nous faut des hommes de valeur, osant démê-
ler la vérité et osant la dire.

Et la conversation dévia vers la politique.
Emile affirme que telle lanterne était mal placée et
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prédit des malheurs, il critiqua encore la proposition du
bourgmestre, de faire repaver la rue de I'Eglise, ce qui fit
dire au boucher:

- Emile songe à des affaires ! Sur les mauvais pavés
pointus on use beaucoup de souliers.

Le peintre critiqua le bourgmestre de ne pas s'occuper
de faire restaurer la iaçade des édifices publics. L'on parla
du secrétaire, dont les appointements venaient d'être rele-
vés; Paul critiqua le mauvais état des chemins.

De la politique de village l'on passa à la haute politique.
Le charpentier nomma I'annexion du Congo un fait hau-

tement regrettable, et voulut expliquer pourquoi. Mais Paul
ne lui en laissa pas le temps. Il énuméra tous les avan-
tages que Ia nouvelle colonie allait assurer à la mère-patrie
et le savetier donna raison au jeune homme. Mais Emile
fut interrompu par la patronne, qui demandait oir se trou-
vait ce Congo.

On ne parle que du Congo, dit-elle, le journal en
est plein, mais oir faut-il aller chercher cette ville ?* Ce n'est pas une ville ! s'écria Ie boucher en riant.
C'est un pays, en Afrique, et bien plus grand que le
nôtre.

Et l'Afrique est-elle près de I'Amérique ? demanda
encore la patronne.

Non, loin de là, affirma la boucher. Les autres se
taisaient, c'était le plus prudent ! Ils ne s'exposaiènt pas à
dire des sottises.

Et bientôt tous les gars devront faire leur service
militaire ! intervint le peintre, voulant faire dévier le débat.

L'on s'occupa de la réforme militaire; quel dommage
que le ministre de la guerre ne se trouvait pas ,,à la Rose
d'or !" Il aurait pu s'instruire en entendant les villageois
expliquer comment le pays serait le mieux défendu, sans
accroissement de dépenses.

A certains moments, la discussion devint violente, car
chacun avait son opinion. L'on alla chercher le journal,
et, comme il donnait tort à Paul, celui-ci prétendit que ce
journal hebdomadaire n'en savait rien.

- Je lis un journal de la ville, un vrai journal, qui dit '

la vérité, lui !

- Evidemment ! approuva le savetier.
L'on ne parvint pas à se mettre d'accord.

Le clos feuillu,
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- Je vais me coucher, fit le charpentier, cela m'éclair-
cira les idées.

Emile le suivit. Il entra doucement chez lui, pour ne pas
éveiller ses enfants. Oh ! assurément, ses affaires prospé-
raient, durant son absence ! Emile n'avait-il pas critiqué
les travaux de repavage ! Le samedi d'après, le plus jeune
des enfants de la ,,Rose d'Or" dut avoir une paire de
souliers, et Emile put les livrer. Il empocha cent sous !

Des 
'mois durant, il était allé boire, avait abandonné sa

femme et ses enfants pour obtenir ce beau résultat !

Et c'est de la sorte que les autres faisaient prospérer
leurs affaires . . . et celles de leur ménage.

Paul était resté I'un des derniers. C'est avec peine qu'il
regagna la ferme.

- Il fait agréable ,,A la Rose d'or". . . j'y reviendrai sou-
vent . . . et aussi dans la journée . . . L'on peut 's'amuser,

que diable ! Et me voilà fermier, me voilà maître.
En parlant de la sorte, il arriva à la ferme,
Son père savait I'importance qu'avait l'æil du maître...

mais le {ils avait d'autres méthodes, plus modernes !

La mère Ménard I'attendait encore. Elle avait les larmes
aux yeux. Elle lui parla sérieusement.

Mais Paul se fâcha, prétendit qu'il n'était plus un petit
garçon et qu'il devait fréquenter les gens. Finalement, il se

coucha en grommelant.
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